毛主席说：“诗不能直说”。诗必须通过形象思维来构思，通过具体的形象和生动的语言来形成一种意境，通过多种写作技巧来含蓄地表现主题。所以，写诗很不容易。要善于发现生活中的美，即发现“诗意”；要善于发现形象与思想的联系，使二者巧妙地结合起来；还要找到最好的表现方法，再精心地推敲文字，形成诗的语言，最终才能写出一首诗。

让我们来看看艾青的〈礁石〉：“一个浪，一个浪/无休止地扑过来/每一个浪都在它脚下/被打成碎沫，散开/它的脸上和身上/像刀砍过的一样/但它依然站在那里/含着微笑，看着海洋……”。

这首诗包含着深刻的思想和体验，表现出一种崇高的顽强不屈的信念，而这些抽象的思想是通过礁石的形象，通过一种美的意境，一种激动人心的氛围来体现的。在许多人看来，礁石都是一种丑恶的东西，它阻挡航道，损毁船只。但艾青却从一个新的角度，发现它身上有一种美。他以艺术家敏锐的观察，抓住了礁石的两个特征，一是它浑身上下像刀砍过的一样，二是一个接一个的浪头被粉碎在它脚下。这两个特征引发了诗人的形象思维，使他想起了那些在革命斗争中经磨历劫，甚至流血牺牲，然而立场始终坚定的人。于是，在他的诗里，礁石便勇敢地“站在那里，微笑地望着海洋”……礁石被生动地人格化了。短短的八行诗里，融进了丰富的内涵和强烈的情感，文字又非常形象生动，这就成为一首好诗了。

伟大的文学批评家刘勰在《文心雕龙》中指出：“文之思也，其神远矣。故寂然凝虑，思接千载；悄焉动容，视通万里。”所谓“文之思”，就是形象思维，其重要的特点就是想象力非常丰富，即“神远”。从时间上来说，可以“思接千载”；从空间上来说，可以“视通万里”。所谓“寂然凝虑”，就是要高度集中思想；所谓“悄焉动容”，就是要投入真诚的情感。诗人写诗时，总是要先形成意象，再凝成文字；我们读诗时，则是要先理解文字，再想象意境。这就是刘熙载所说的“作者情生文”而“读者文生情”，作诗和赏诗的运思过程正好相反，但感情和想象都是不可缺少的。也正因为如此，诗人和读者才能真正沟通，形成心灵上的共鸣和交流。

诗人在形象思维中的想象是丰富多彩的，让我们以下列写到月亮的诗句，来体会一下不同的意境吧。“一轮秋影转金波，飞镜又重磨”，这月光多么皎洁；“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风”，这月色多么温柔；“花香满院，花阴满地，夜静月明风细”，这景致多么美好；“星垂平野阔，月涌大江流”，这气势多么宏大；“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟”，这意象多么奇特；“烟笼寒水月笼沙，夜伯秦淮近酒家”，这氛围多么朦胧……真是形形色色，各擅其妙。秦观甚至在他的词中，把月亮写出一个字谜来：“水边灯火渐人行，天外一钩残月，带三星”，这“残月带三星”，不就是一个“心”字吗？如果我们读诗时把上述诗句中的月亮都大而化之地一读而过，不去细心体会其各自不同的特色，岂不是辜负了诗人的一番苦心了吗？

当然，展开想象主要是在诗歌创作的酝酿阶段，到具体构思的时候，则必须选择确定意象，并用简洁的语言来含蓄丰富的内容。有这样一首诗：“她把带血的头颅，/放在生命的天平上，/让所有的苟活者，/都失去了——重量。”诗只有28个字，却浓缩了丰富的思想内容，足以使我们思索良久。

二、诗歌的立意有深浅高下之分

写诗亦如作文，立意是最要紧的。这个意思对不对，好不好，境界高不高，也就是立意深浅高下的问题。

杜甫的《茅屋为秋风所破歌》由衷地表达了对百姓疾苦的同情，又在结尾时发出“安得广厦千万间”的呼声，使诗歌的立意达到了崇高感人的境界。同样关心人民疾苦的白居易也有类似的诗句：“安得万里裘，盖裹周四垠。稳暖皆如我，天下无寒人”。这意思当然也不错，但他没有类似杜甫那样痛切的亲身经历，就写不出“长夜沾湿何由彻”那样感同身受的诗句。再加上他写在杜甫之后，就难免有“依照”之嫌了。

“铲却君山好，平铺湘水流。巴陵无限酒，醉杀洞庭秋”，这是李白的一首诗。有些人把后两句解释为：“在巴陵饮了许多酒，在秋天的洞庭湖畔醉倒了。”而对前两句，则说成是醉后狂言：“最好把阻挡湘水的君山铲去，让江水更加宽敞畅快地流淌。”这样讲解，诗的立意就比较一般了。但我的老师钱仲联教授却对这首诗作出了不同的阐释：“最好能铲去君山，让湘水畅快地四处流淌。这巴陵浩浩荡荡的江水啊，仿佛都变成了无限的美酒，醉杀了整个洞庭湖地区，你看那枫叶的一片火红！”这样一讲，文意就贯通了，四句诗就成为一个和谐的整体了；更重要的是，不但突出了李白的醉态豪情，而且诗的意象也更加美丽，出语也更加新奇。这个例子说明，从读者这方面来说，也存在一个理解诗歌立意的深浅高下的问题。

一谈到“立意”，有人就会想到“议论”，但以议论入诗，一般是不可取的。因为议论主要用抽象思维，而诗歌却最讲究形象思维。宋人每以议论入诗，所以宋诗不如唐诗。不过也有写得好的，请看朱熹的《观书有感》。观书而曰有感，可不就是议论了吗？可他的议论却完全和形象结合在一起，有声有色地出现在读者面前，可感可亲，使人容易接受，且觉得余味无穷：“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许，为有源头活水来。”头两句好像在写景，其实是比喻读书，那长方形的书犹如“半亩方塘”。打开书本，犹如打开一面镜子。镜面如同水面一样可以映物。那水面反映着天光云影，变化多姿，是说那书本也像镜子一样，可以反映社会生活，包含着丰富的知识。当然，我们这样理解前两句，是离不开后两句的暗示的。而后两句的设问设答，依然紧扣着清清池塘的形象，但其中又包含着深刻的抽象思维：为什么它的水始终这样清呢？是因为不断地有活水流进来呀！这就是在启示我们：书中的内容好，是因为有新鲜的知识，有生动的体会，有独特的观点，那么我们的学习和写作应该怎么样呢？我们的生活和社会应该怎么样呢？再反过来想，如果失去了“源头活水”，我们的学习、写作、生活和社会又会怎么样呢？这样丰富深刻的感悟，就是形象思维与抽象思维巧妙结合所带给我们的，一篇论文不可能产生如此独特的效果。