母亲是我的右臂，她以她孱弱弯曲的身影激励我读书上进；父亲是我的左膀，他用他的魁伟豁达教育我成人成才。他们以无声的爱给了我无声的情。

弯弓似的背脊

健康的人一般都有一副笔挺的身躯；较劳累的人有一脸憔悴的表情；而最劳苦的人却有一个形似弯弓似的脊背，就像我的母亲。

学校召开家长会，我到校门口送别母亲。我给她一瓶橙汁，她却再三退让，弄得我好生尴尬。我硬塞给了她，她攥在手里，表情狼狈得很。“您慢走！”我说。她那树皮似的大手伸过来，落在我的额头上，蹭了两下，说：“好好读书，争口气呀！”我重重地点了点头。

我望着母亲走出校门，一步、两步、三步……母亲孱弱的身体，隐没在人流中。我搜寻着她那弯弓似的脊背，那因过度劳累、辛苦操劳所致的脊背，因为我们的成长而累弯的脊背。我愕然……

“年轻时，我也是一个娇小姐，何愁吃喝拉撒？何曾肩挑背扛？”母亲的话萦绕在我的耳旁。瞧着母亲的背影渐行渐远，“我要让母亲幸福，我要担起建设家园的重任”，我在心中默念着。

“丫”字形的脚丫

好不容易能和父亲在一起，好难得能给父亲洗一次脚，剪一次脚趾。

我惊叹，这可不是一般的双脚啊！拇趾和二趾绝对的分开，一点儿也不粘连，就像汉语拼音里的“Y”，也像汉字里的“丫”。或许这是世界上独一无二的脚，能够扛起一个家庭的幸福，能够激励我奋发向上，能够为家而走南闯北的一双脚。

我抚摸着父亲的脚，就像小时候父亲抚摸我的脚一样。父亲的脚，皮肤粗糙，脚后跟长满老茧，有些已经开裂，刚浸入水中本能抽回的动作，让我的心碎了。我试了试水温，我擦了些肥皂，我掰开脚趾，一个个摩挲……

按父亲的话说，生活很丰富。他下过煤井，扛过麻袋，砌过砖墙……那“丫”字形的脚丫便是砖块高空落在脚上的记忆。父亲说：“我拿过砖刀，摸过钻机，就是没能拿过笔杆子。”父亲的话我懂，父亲的脚丫告诉我，做一个读书人，做一个有出息的人，做一个对社会有用的人。

谁言寸草心，报得三春晖？

父母的爱，有形，有色，却无声。