《狐狸的窗户》，一篇短短的，不足五千字的故事。一段安静的文字，却像一场雨，静默的洗刷着我的心灵。它使我爱不释手，愿意沉浸在文字所编织的梦幻世界中。
《狐狸的窗户》讲的是“我”是猎人，追逐着一只白色小狐狸而来到一间花田里的小店。小狐狸变成了店员，系着藏青色的围裙。佯装着不知，本打算把小狐狸逮住的“我”，却被那扇蓝色的窗户深深吸引：那是可以看见死去亲人的窗户。“我”染了手指，搭起窗户……然而，一回到小屋，“我”竟因为习惯而洗手了。蓝色的染料被洗掉了，却再也看不见那片花田，找不到那间小店了。
安房直子细腻的文字，展现了一个宛若现实中的幻想的童话世界，伤感而温馨。在故事中，提到了死亡，却没有一点阴冷灰暗。那一是一片无边的寂寞，却又是那么的美丽。我能感受到小狐狸那小小的孤单。每当想起这个故事，心中总是有着隐隐的疼痛。细细品读，淡淡的忧伤充斥了内心，在温情与梦幻中，许多已经消失的东西已经不知不觉的回来了，那些曾经的故事和回忆在脑中再次回放。
我常常为了这段文字而异常难过：“狐狸伸出双手，又组成窗户。 ‘我不再寂寞了，因为，从这窗户里，我什么时候都能看见妈妈。’”但，我根本不相信这是小狐狸的真心话啊！其实，小狐狸更寂寞了，不是么？直至现在，当我再次阅读这个故事，总感到无比悲哀。“我一边走着，还一边用双手搭起了窗户。这回窗户里下起了雨，朦胧中我看见了我一直深情眷恋着的庭院。家中点着灯，传来两个孩子的笑声。一个是我的声音，还有一个是我那死去的妹妹的声音……我放下手。我太悲哀了。那庭院早就没有了，被火烧掉了！”即使，思念的那个人死了，但在菱形的窗户里，又可以“复生”。但是，这样的“复生”，却又让人感到那么无奈和悲伤。股市里的那个人，看到了他以前喜欢的女孩，还有他死去的妹妹和小时候的他自己。然而，我却丝毫感受不到高兴或兴奋的情绪。死去的人复生了，看到了他们，但是，却永远永远触摸不到他们，就像是隔着一层玻璃，里面的影像隐隐约约的。真的是太悲哀了。就像作者说的那样。
我常常会想象着那片蓝色的花田，用手指小心地搭起菱形的窗户。也许有一天，能从窗户里看到什么。
